(more details later, as time permits)****************Because Central Park occupies a massive 843 acres in the (duh!) center of Manhattan, it's no surprise that there area numerous entrances and exits all around the perimeter of the park. Some of them are quite well known -- such as the entrance on the southeast corner, at Fifth Avenue and 59th Street (across the street from the GM Building and the old Plaza Hotel), or the entrance at the western side of the 72nd Street "transverse" that cuts through the park and comes out on Fifth Avenue (well known because the statuesque Dakota apartment building, where John Lennon once lived, is located at Central Park West and 72nd Street).Based on where they live, and based on their normal work and leisure routines, most New Yorkers tend to favor certain entrances and exits, and may never have used (or even seen) certain other ones. In my case, for example, I've always been aware that there's an entrance at the southwestern corner of the park, right at Columbus Circle. It's officially known as Merchant's Gate -- and it's hard to miss, because there's an enormous monument commemorating the explosion/sinking of the <i>Maine</i> in February 1898, which precipitated the Spanish-American War. But since I don't live, work, or travel to that particular corner of Manhattan very often, I've almost never <i>used</i> that entrance to the park. By "almost never," I mean only once or twice in the 40+ years that I've lived in New York City.I don't think that this almost-perfect record of non-use of a park entrance has had any negative effect on my life ... but it occurred to me, the other day, that I might have missed some interesting photographic opportunities. And since I was getting a little bored by returning to the same old places to photograph the same old scenes in other parts of the city, over and over again, I decided that the southwestern corner of Central Park was worth taking a look at.As you might imagine, the massive Maine monument dominates the scene -- and I felt obliged to photograph it once or twice, just to acknowledge its existence. But after that ... well, it turns out that it's not really all that photogenic, and nobody was paying much attention to it. Aside from the monument, there was an open mini-plaza where people could walk, chat, sit, and relax -- presumably on the way into, or the way out of, the park itself. There were a couple of food stands, offering items that looked slightly more nourishing and tasty than the stuff available from the usual hot-dog stands that one finds throughout the park (and almost every street corner). I wasn't hungry myself, but I noticed that several people bought a snack, or a sandwich, and then found a convenient spot to sit and relax while they munched and nibbled.So, in the end, the photographic opportunities turned out to be pretty much the same as always: it was the <i>people</i> who were the most interesting -- not the statues or the squirrels or the trees or the flowers. There were tourists, and New Yorkers on their lunch break, and students from a local parochial school, and office workers on their lunch break. There was a Statue of Liberty mime, a few retired people, some bicyclists, joggers, and athletes. There were nannies pushing babies in strollers, and mothers carrying babies in snugglies and backpacks, and dog-walkers with their pets. There were crazy-looking people, and beautiful people, and ugly people.And there were lots, and lots, and <i>lots</i> of guys hustling unwary tourists, offering them rides and tours through the park in their brightly-colored pedicabs. Perhaps because I was wielding a camera, I was mistaken by several of these guys as a tourist; when I responded to their pitch about a $20 park ride by saying, "I live here," they gave me a disgusted look and quickly moved away. Meanwhile, several other vendors had tables with photos and trinkets and bawdy signs that they did their best to sell to anyone who walked by. All of this, as best I could tell, was dutifully recorded by a NYC Police Dept. security camera, which sat high above it all ... but nobody seemed to even notice it.I took some 300+ photos to document all of this, and winnowed it down to 50 "keepers" that will hopefully give you a reasonably good impression of what the scene looked like. Having done so, I hopped in a taxi and headed back uptown. For all I know, it may be another 40 years before I enter this corner of the park again...
Sapevo solo che una madre ha il tempo di fare mille cose, che le fa tutte contemporaneamente e bene e che, nel momento in cui resta incinta, ha le visioni della Madonna. Sì, certo… Le prime pubblicità che mi lasciano perplessa sono quelle delle automobili: la mamma corre spedita col pupo in braccio, apre il portabagagli, sistema il passeggino, mette il bimbo nel seggiolino e parte cantando. In 20 secondi. Io arranco col passeggino, che non riesco a chiudere con mia figlia in braccio, e quindi lancio anatemi. Lo chiudo lanciandolo per terra, lo butto a fatica nel cofano. Poi, tutta sudata, cerco le cinghie per bloccare mia figlia nel seggiolino. Se sto partendo da casa, solitamente, ho gli orecchini in bocca perché non ho avuto il tempo di metterli, e rischio di soffocare a ogni passo. Mi guardo nello specchietto ed è subito sera: occhiaie, capelli scarmigliati e faccia da sonno alle 9 del mattino. Cappotto sgualcito e macchia di biscotto sulla manica. Non ero così, lo giuro.
Categoria particolarmente odiata da me, poi, quella del latte cosiddetto “di crescita”. Tuo figlio ha 18 anni? Ma sì, continua a dargli latti addizionati, che fanno bene. Sarà che io il latte in polvere lo odio perché sono stata costretta a usarlo e che, appena è stato possibile, l’ho sostituito col latte vaccino… Le madri in queste pubblicità, comunque, sono felicissime e dicono di aver trovato la loro tranquillità. Lo dicono di solito con le “e” più aperte che possiate immaginare, perché la vita di una mamma è tutto un “togli e mèèètti e fai il bagnèèètto”. E, così, vieni a sapere che diventi mamma “nel momento in cui lo scopri”. Ah sì? Davvero? Beata te, io ci sto ancora lavorando dopo due anni.
Perché la mamma delle pubblicità è così: quando è incinta, passa il tempo nella sedia a dondolo guardando sognante delle scarpette minuscole. Quando partorisce, è isterica e spezza il braccio del marito. Quando ha partorito, è impegnatissima ed efficientissima. Ha iniziato a prendere integratori quando ha deciso di fare un figlio, li ha presi durante la gravidanza, dopo il parto, li ha dati al bambino poppante e a quello già svezzato, continuando a dargli pilloline perché c’è una pillola per tutte le stagioni, e devi proteggere tuo figlio. Dagli la pillolina di integratori e il latte addizionato. Perché tu ci tieni alla salute del bambino.
A volte si vede qualche mamma o qualche papà che, di notte, si alzano stanchi (ma con la piega fatta) per far mangiare il pargolo. Ma, dopo averlo fatto mangiare, restano lì a guardare rapiti il piccolo miracolo della natura. Noi ci alzavamo (e ci alziamo), ma di solito il discorso era (ed è): “ti prego ti prego ti prego! Dormi, che ti costa? Faccio quello che vuoi, ti prego ti prego ti prego!”. Quando si addormenta volo dalla sua camera alla mia, e atterro nel mio letto ancora con gli occhiali inforcati, e mi porto avanti cominciando a russare mentre sono ancora in volo. Forse sono una mamma pessima, perché non resto lì a guardare la bimba, non lo so. Forse sono una mamma pessima perché non le do gli integratori, perché mi sembra che non ce ne sia bisogno. Sono la peggiore delle madri perché penso che il latte in polvere puzzi e perché ho fatto il trenino quando la pediatra mi ha detto di passare al latte vero. A E I O U Y…
Qualche anno fa c’era una pubblicità in cui una madre, come reazione ai capricci del figlio al supermercato, si gettava per terra sbattendo mani e piedi imitandolo. Ecco, quella è una pubblicità più vicina al mio modo di sentire. Perché, quando arrivo nella mia auto già sudata e con le scarpe da ginnastica, chiedendomi “cosa ho dimenticato, stavolta?”, mi sento lontana anni luce dalle pettinate, smaltate e truccate mamme della pubblicità. Perché quando ero incinta e la pubalgia mi uccideva, non riuscivo a dondolarmi sulla sedia, sognante. Pubblicitari di tutto il mondo: quando il vostro committente vi chiede la mamma sognante o iperorganizzata, fatevi un giro a casa mia. O date un’occhiata più approfondita alle vostre, di case.
Foto | Flickr