Seguici su

Cronaca

Nonna malata di Alzheimer: il commovente tema della nipote

Ecco il tema «Non ti scordar di me», premiato dalla giuria del Senato come il migliore d’Italia.

La nonna Elsa soffre di Alzheimer e la nipote, un’adolescente di Bordano, ha scritto un tema, intitolato «Non ti scordar di me», premiato dalla giuria del Senato come il migliore d’Italia. Di seguito potete leggere il testo e lasciarvi commuovere dalle dolci parole di questa ragazza.

Avevi delle mani bellissime, sai, a volte mi sembra ancora di vederle mentre stringono la stoffa dei pantaloni del pigiama che indossi. Ricordo anche quello; come ricordo la tua tuta grigia e pesante e tutte le volte in cui papà ti ha nascosto le pastiglie nei fagiolini pur di fartele prendere. Ti vedo sulla poltrona, seduta accanto al nonno, e poi sul letto, mentre Loredana ti cambia. Ti sento cantare i ritornelli che avevi imparato da bambina, e mentre inutilmente cerchi tua madre. Penso a tutte le volte in cui, come se una vita non fosse bastata a distinguere le fattezze delle tue nipoti, mi hai chiamata Anna, nome breve e facile da tenere a mente, anche se io non capivo. Ripenso a quando, prima di Loredana, Renata ti distraeva con le sue battute stupide o ti cantava quei motivetti senza senso che alla fine a casa abbiamo imparato tutti, e ti faceva indossare i miei occhiali da sole tondi.

[related layout=”big” permalink=”https://bebeblog.lndo.site/post/216173/brescia-necrologi-bambini-sensibilizzare-tema-migranti”][/related]

Tu ridevi sempre, in ogni occasione, questo non è mai cambiato. Se mi concentro riesco anche a riprovare il senso d’impotenza e la stessa rabbia per ciò che ti succedeva e che trovavo così profondamente ingiusto, dato che eri sempre stata gentile con tutti. Sento pesare l’angoscia delle notti passate in bianco quando stavi male, le ore interminabili, in cui tutto era buio e silenzioso, trascorse col cuscino premuto sulle orecchie nel terrore che il telefono squillasse. Ricordo quel pomeriggio in cui avevi iniziato a cullare la mia bambola, per un qualche istinto materno che in te era sempre stato innato, e tutti mi avevano chiesto di lasciartela, ma io non avevo voluto. Me ne vergogno moltissimo, ma perdonami, ero piccola. Ora come ora, di quelle bambole te ne regalerei a migliaia. Sai, tutto riaffiora: le svariate occasioni nelle quali Anna mi ha ricordato che, se proprio non ne potevo fare a meno, quando stavi male dovevo piangere in bagno o in camera, ma mai di fronte al nonno; la gioia enorme nel vederti a casa, anche se con il sondino; i baci sulla fronte e gli omogeneizzati. Vorrei poter raccontare di gite al parco e fiabe lette, di baci della buonanotte e di te che vieni a prendermi alla fermata del pullmino, di pomeriggi passati a giocare e di pensieri condivisi, ma non sarebbe la nostra storia. Non lo sarebbe perché a noi non è stato concesso il tempo di fare queste cose, non ne abbiamo avuto l’occasione. Ma sono infinitamente grata per aver avuto quella di amarti con tutto l’amore del mondo, di essermi potuta rendere conto di quanto una persona possa essere fondamentale anche se non si ricorda il tuo nome e non ti riconosce più. Mi accontento del filmino tutto sgranato della mia prima Pasqua, dove mi tieni in braccio e ridendo dici: «Ma cja ce biela fruta» («Ma guarda che bella bimba»).

Anche la tua risata era bellissima, in realtà eri bella tu, di uno splendore disarmante, lo sei sempre stata. Nonostante i giochi che non abbiamo fatto, i discorsi mai pronunciati, gli abbracci a senso unico e i muri che c’erano senza che nessuno li avesse eretti, sei il mio primo ricordo: tu e io sui sedili posteriori dell’auto a cantare. Non poterti più venire a baciare la sera mi ha svuotata completamente, per settimane non sono più stata capace di guardare nella tua stanza, sapendo di trovarci un letto vuoto. Scrivere di te è sprofondare tra ricordi che ormai mi sembrano lontanissimi, significa tornare a inquadrare nitidamente il tuo viso, provare in tutta la loro concretezza sensazioni che credevo di aver sepolto. È doloroso ma è bellissimo, è come una presa di coscienza. Mi hai segnata profondamente, eri completamente assente e allo stesso tempo avvertivo potentissima la tua presenza, eri immobile eppure percepivo in te un’energia quasi violenta. Ne avessi ancora l’occasione, dipingerei per te tutto quello che non hai visto, ti racconterei tutto ciò che ti sei persa dal duemila all’anno scorso, ma soprattutto ti farei viaggiare, ti porterei ovunque pur di farti mettere il naso fuori dalla tua Carnia. Anche se alla fine tutto conduce lì, unico luogo dal quale nemmeno io riesco ad allontanarmi per lungo tempo, dove ci sono le montagne che hai visto sin da bambina, il lago dove hai portato i tuoi figli a fare il bagno e tutto quello che mi fa pensare a te, che sei casa.

Via | Corriere

Leggi anche

bambino che sorride bambino che sorride
Scuola13 ore ago

Il ruolo della musica nell’educazione dei bambini

Qual è il ruolo che la musica svolge nell’educazione dei bambini? Scopriamolo insieme. La musica ha un ruolo fondamentale nell’educazione...

Ragazza che pianifica la sua alimentazione Ragazza che pianifica la sua alimentazione
Scuola3 giorni ago

Alimentazione e apprendimento: consigli per una dieta equilibrata

Una dieta equilibrata è fondamentale per il nostro benessere generale e per la nostra capacità di apprendimento. L’alimentazione svolge un...

bambina con le mani insaponate bambina con le mani insaponate
Scuola4 giorni ago

Igiene e salute a scuola: insegnare le buone abitudini

L’igiene e la salute sono aspetti importanti, soprattutto per i bambini a scuola. L’igiene e la salute sono due aspetti...

donna che sorride donna che sorride
Scuola7 giorni ago

Gestire la routine mattutina: consigli per partire bene

Gestire la routine mattutina in modo efficace può fare la differenza nella qualità della giornata. La routine mattutina è un...

mamma e figlia mamma e figlia
Scuola1 settimana ago

Come affrontare l’ansia da separazione all’asilo

Ecco qualche strategia per affrontare l’ansia da separazione all’asilo. L’ansia da separazione è un problema comune che molti bambini affrontano...

mamma e figlia mamma e figlia
Scuola2 settimane ago

Prepararsi al primo giorno di scuola: una guida per le mamme

Il primo giorno di scuola è un momento emozionante e significativo nella vita di un bambino. Ecco come prepararsi! È...

mamma bambina libro mamma bambina libro
Scuola2 settimane ago

Incoraggiare la lettura a casa: consigli per i genitori

Leggere a casa può aiutare i bambini a sviluppare competenze linguistiche, cognitive e sociali. La lettura è un’attività fondamentale per...

mensa scolastica mensa scolastica
Scuola2 settimane ago

Intolleranze alimentari e mensa scolastica: una guida

Le intolleranze alimentari sono diventate sempre più comuni negli ultimi anni, ecco come affrontarle. Le intolleranze alimentari possono essere particolarmente...

Mamma e figlio che fanno i compiti a casa Mamma e figlio che fanno i compiti a casa
Scuola3 settimane ago

Il ruolo dei genitori nei compiti a casa: trovare un equilibrio

I compiti a casa sono una parte essenziale di ogni studente, ecco come trovare un equilibrio con i genitori. Svolgendo...

Studenti Studenti
Scuola3 settimane ago

Scegliere l’abbigliamento scolastico: comodità e stile

Scegliere l’abbigliamento scolastico giusto è una questione di equilibrio tra comodità e stile. L’abbigliamento scolastico è un aspetto importante della...

bullismo bullismo
Scuola3 settimane ago

Affrontare il bullismo a scuola: consigli per i genitori

In questo articolo, esploreremo alcuni consigli pratici per i genitori che desiderano affrontare il bullismo. Il bullismo è un problema...

bambino fa merenda bambino fa merenda
Scuola3 settimane ago

La merenda perfetta per la scuola: idee sane e gustose

La merenda perfetta per la scuola dovrebbe essere sana, gustosa e nutriente. Ecco qualche idea! La merenda è un momento...